微光成炬 照亮润海 |五四青年节，润海青年的“绿色脉搏”

晨光未至，车间已醒

“五四”的晨风裹挟着花香悄然钻进更衣室，薛丽霞工作服上的"班长"肩章在晨光的折射下泛着碎金般的光泽，仿佛流水线上即将奔赴大江南北的光伏板，跃动着青春的使命。

晨会上，测温枪对准每位组员的额头—“36.5℃”，绿色数字的跳动，是她心中最安心的“生产参数”。

正午质检：与“暗斑”的较量

正午阳光斜照，质检台的菱形光斑下，新员工小李突然轻呼一声。EL检测仪屏幕上，一片本该均匀发光的电池片竟出现了暗斑。薛丽霞俯身调整显微镜，在四百倍的视野里，一道发丝般的裂痕正贪婪吞噬光能。"就像血管里的血栓，"她指着裂纹对围拢过来的组员说，"我们生产的每一块组件，都是要给大地输血的绿色动脉。"

暮色警报：与时间赛跑的“心跳”

暮色四合，中控室告警灯闪烁！三号镀膜机的真空度曲线像脱缰野马般剧烈波动，监控画面里，机械手悬停在半空不知所措。薛丽霞抓起对讲机冲进设备区，指尖触碰到真空泵外壳的瞬间，震颤传递出异样——"冷却水阀开度异常！"

经验在警报声中化作直觉。当设备重新奏响规整的蜂鸣，操作屏上的曲线已舒展成令人心安的绿色波浪。

深夜焊点：硅晶森林里的“青春之光”

深夜23点，夜班同事的脚步声在走廊响起，层叠的光伏组件泛着幽蓝，流水线上的每一道焊点都在诉说：当青春与时代同频，平凡的坚守也能让阳光在硅晶的森林里绽放。

苔花如米小，亦绽牡丹香

薛丽霞和工友们的故事，是润海青年在方寸之间守护绿色能源的脉搏。他们用双手为"双碳"征程写下最动人的注脚，用汗水诠释五四精神的当代浪漫——微光成炬，亦可照亮山海。